Egyptian Arabic

La mañana después del almuerzo del viernes de la abuela, Leo le dice a Madame Nadia y al tío Mahmoud que se va a quedar hasta la primavera: quedarse como un estado, 'hasta' con una estación, la casa necesita tiempo, mi trabajo está aquí ahora, si Dios quiere.

En la tienda de la compañía telefónica en Korba, Leo compra una tarjeta SIM con Karim a su lado: por favor, su pasaporte, aquí tiene, internet, la más barata, mi número, tu número, su número, ¿cuánto?, ciento cincuenta libras.

En la cocina una tarde, Madame Nadia le pregunta a Leo por su día y la abuela escucha: ¿a qué hora te despiertas?, a las siete, temprano, desayuno con la abuela, de nueve a dos, ¿cuándo vuelves?, luego dibujo, a las once, como un bebé.

Una noche de jueves en el balcón: Karim le pregunta a Leo por su semana: ¿qué haces todos los días?, todos los días voy a la casa, el viernes estoy en casa de la abuela, el sábado en casa, ¿y tú?, en la oficina, de domingo a jueves, todos los jueves salimos, y esta noche al café.

El tío Mahmoud le muestra a Leo la tienda de telas de la familia en la calle al-Azhar: bienvenido a la tienda, es grande, la tienda de mi padre, sesenta años, algodón egipcio, blanco y azul, esta roja, seda, muy cara, una cortina para mi cuarto, esta azul, un regalo de mi parte.

Una mañana ajetreada en la tienda de telas: Leo en el mostrador atiende a una clienta mientras el tío Mahmoud trabaja en la parte de atrás: ¿tienen algodón blanco?, ¿cuánto cuesta el metro?, ochenta libras, quiero cuatro metros, trescientos veinte, también del azul, ¿cuántos metros?, tres metros, doscientos cuarenta.

La primera mañana fría de un invierno en Cairo, en el balcón con Madame Nadia: saludar con 'buenos días' y su respuesta, hace frío, ahora es invierno, Cairo hace frío en invierno, en Chicago hay nieve, aquí no hay nieve, en verano el clima es muy caluroso, me gusta el invierno.

En la puerta, Salma sale con Leo hacia la casa vieja: ¿no tienes frío?, tengo mucho frío, toma una chaqueta, también una bufanda, no tengo chaqueta, toma la chaqueta de Karim, ¿y tú?, no, ¡soy egipcia!, frío solo en enero, ¡egipcia desde febrero!

Un día de lluvia en la puerta del edificio: Sayed pregunta a dónde va Leo, está lloviendo, llueve mucho, mira la calle, un mar; luego un taxi, ¿a dónde?, señor, al-Darb al-Ahmar, por favor, suba, ¡hace frío!, ¡como Chicago!

En la sala, el pronóstico en la televisión en árabe estándar dice que la mínima es de ocho grados; Karim y Leo lo comentan: ocho grados, ¿eso es frío?

En la mesa de la cocina, la abuela invita a Leo a su pueblo en el Delta para el jueves: ven conmigo; ¿contigo, abuela?; Mahmoud va contigo; ¿viene Salma con nosotros?; lleva una chaqueta gruesa; el pueblo hace frío por la noche.

En el carro del tío Mahmoud por la carretera agrícola hacia el Delta: cuánto tiempo tarda, dos horas, una hora y media sin tráfico, mira los campos, ¿qué es esto?, trébol para las vacas, la acequia del Nilo, queda media hora.

La casa de la abuela en el pueblo, la primera noche, sin calefactor: ¿tienes frío?, mucho frío, toma esta manta, otra manta, toma tres, bebe esto, leche con miel, buenas noches, duerme bien, hijo mío.

La primera mañana en el patio de la abuela, el gallo a las cinco: ¿dormiste bien?, yo dormí bien, bajo tres mantas, el gallo me despertó, despierta a todos, ¿dormió el tío Mahmoud?, como un rey, ¿a qué hora te despertaste?, a las cuatro todos los días.

Un paseo por los campos con el tío Mahmoud hasta un agricultor, su viejo amigo: bienvenido, este es Leo de Estados Unidos, ¿qué cultivan?, trébol, trigo y naranjas, ¿quién plantó los árboles?, mi padre y mis tíos los plantaron, hace cuarenta años, las recogimos esta mañana, comimos naranjas en El Cairo.

El patio y el horno de barro: ¿dónde estabas?, yo estaba en la azotea, ¿por qué?, hacía buen sol, ven, el horno está caliente, ¿qué es esto?, pastel, ¿alguna vez estuviste en un pueblo?, yo siempre estuve en la ciudad, ¿estaban los patos en la azotea?, sí estaban, veinte patos.

La mesa de la abuela en el pueblo: pato, arroz, sopa y el pastel: ¿comiste?, comí, no comiste nada, comí arroz con pato y sopa, no probé el pastel, pruébalo ahora, nadie quedó con hambre, no dije que no, come, hijo mío.

El auto del tío Mahmoud de noche en el camino a casa, niebla: entonces el pueblo, me gustó mucho, ¿qué te gustó?, el horno y los patos, el frío no me agradó, ¿te gusté?, me gustaste mucho, abuela, la niebla está densa, despacio, queda una hora.

La habitación de Leo en Heliopolis, un resfriado traído del pueblo, la señora Nadia con un termómetro y Salma en la puerta: ¿qué pasa?, me duele la garganta, ¿tienes fiebre?, me duele la cabeza también, treinta y ocho, quédate en la cama, prepárale limón con miel, enseguida, mamá.

La farmacia en la esquina en Heliopolis: quiero algo para la garganta, ¿duele mucho?, tengo tos, jarabe tres veces al día, después de comer, estos cada cuatro horas, y para la fiebre, dos veces al día, ¿cuánto cuesta todo?, noventa libras, ¡que te mejores!

Leo y Salma recorren los callejones del Khan el-Khalili buscando un regalo para su madre: para mi madre, para tu padre, para mí, para ti; una bufanda de seda, un tablero de backgammon, una lámpara, luego té en El Fishawy.

Leo regatea por una lámpara de latón en el Khan mientras Salma observa: ¿cuánto cuesta esta lámpara?, cuatrocientos, muy caro, ¿esta es más barata?, esa es más pequeña, doscientos cincuenta, último precio, ahora eres egipcio, mejor que un egipcio.

Leo y Salma se sientan en El Fishawy, el viejo café del Khan: ¿qué están tomando?, té de menta para mí, café con azúcar media, el caballero no es de aquí, llevo cinco meses aquí, y él habla árabe, sólo un poco, como una semana, un vaso de agua.

En el balcón en marzo, Leo le pregunta a Madame Nadia cuándo termina el invierno: en marzo; luego la primavera, agradable pero con las tormentas de arena; en verano hace cuarenta grados; el otoño es agradable, con el Nilo y la brisa; en invierno hay sol, y en invierno hace frío.

El día antes del Día de la Madre, en la floristería en Korba con Karim y Salma: ¿qué comprarás?, yo compraré flores, Salma hará un pastel, escribirás una tarjeta en árabe, lo intentaré, un ramo de rosas, rojas o blancas, nos llevaremos dos ramos, uno para mamá, otro para la abuela.

En la cocina, Leo le pregunta a Salma sobre mañana: habrá un grupo de Chicago en el museo, ¿puedo ir?, ven a las diez, ¿qué les mostrarás?, las estatuas y el oro; después comeremos koshary, ¿vendrás?, yo vendré, Karim trabajará como siempre.

La noche antes de Sham el-Nessim, la abuela y Salma pintan huevos con Leo: ¿qué hacemos?, empecemos, pintemos éste de rojo y éste de verde, ¿por qué huevos?, los huevos son símbolo de la primavera, comamos uno ahora, no, mañana junto al Nilo, pintemos diez más, vámonos.

La mañana de Sham el-Nessim: hoy tienes que comer pescado salado; todo el mundo lo come con cebolla de verdeo y lechuga.

Toda la familia sobre una manta en los jardines de Qanater: qué día tan hermoso; el invierno pasado fue frío; el próximo verano, Alejandría; el año que viene, Sham el-Nessim aquí otra vez; el año pasado estuve en Chicago; este año estás con nosotros junto al Nilo; la semana que viene trabajo; ¿quién quiere un huevo?

En la manta al atardecer, las noticias de Karim desde el taller del señor Fathi: el mes se convirtió en invierno, el invierno se convirtió en primavera, el taller necesita un arquitecto por un año, un año entero, para la casa antigua y otras casas, ¿dónde viviré?, aquí con nosotros, o un departamento en Dokki, un año en El Cairo, si Dios quiere, bienvenido por tercera vez.