Chino mandarín

Enterarse de que la señora Lin ha respondido: preguntar qué dice la carta, saber que ha decidido regresar a vivir, preguntar cuándo llega, escuchar la fecha, ofrecer ir a buscarla al aeropuerto y enterarse de que la larga espera ha terminado.

Encuentra a la señora Lin en el aeropuerto de Hangzhou: salúdala después del largo viaje, pregunta cuántas horas estuvo sentada, ofrécete a llevar el equipaje, entérate de que son dos maletas, escucha en el camino que la ciudad ha cambiado demasiado, pregunta cómo era antes y dile que ya está en casa.

Lleva a la señora Lin a la oficina de salida-entrada: escucha al funcionario preguntar para qué están allí; di que ella es de origen chino y quiere solicitar un permiso de residencia; pregunta qué documentos se necesitan; escucha que los documentos están completos y firma; pregunta cuándo se podrá recoger, y escucha 'quince días hábiles'.

Ver una casa vacía con la señora Lin y la tía Zhou: escuchar que está vacía, que ella la alquilará a una antigua compañera de clase; preguntar cuántas habitaciones tiene; preguntar el precio del alquiler; escuchar que cuesta mil al mes; preguntar por la fianza; escuchar que no hay fianza y que el contrato se firma por un año a la vez; y escuchar que ella la toma.

Ayudar a la señora Lin a mudarse a la casa tres puertas más abajo: decir que ha venido a ayudarla a mudarse; preguntar dónde va una maleta; oír que la lleven arriba; preguntar por una foto; oír que la cuelguen en la pared; preguntar si está bien ahí; oír que la pongan un poco más arriba; y decir que todo está ordenado.

Mira cómo la tetera vuelve a la mesa de los Chen: escucha a la señora Lin decir que la trajo de vuelta; escucha al maestro Chen decir que la coloquen donde estaba; pregunta dónde; escucha 'en la repisa, el viejo lugar'; escucha que durante cuarenta y seis años no han tomado té juntos; preparan el té y escuchan que sigue igual que siempre.

Escucha el relato del maestro Chen de 1985 en el jardín del té: pregunta en qué año se fue ella; escucha que fue en la primavera de ese año; pregunta cuántos años tenía entonces; escucha 'treinta y veintiocho'; pregunta por el día en que se fue; escucha que él no dijo nada en absoluto, y que solo le dio la tetera.

Escucha el relato de la señora Wang de 1985 junto a la estufa: pregunta si ella lo sabía, escucha que lo supo desde el principio, pregunta si culpa a la señora Lin, escucha que no culpa a nadie, escucha que ni siquiera el Maestro Chen sabe que ella lo sabía, pregunta cómo logró pasar cuarenta y seis años y escucha que los días se hacen viviéndolos.

Escucha el relato de la señora Lin de 1985 en su nuevo umbral: pregunta por qué se fue entonces, escucha que ella quería conocer el mundo y él quería quedarse en las montañas, pregunta si alguna vez se arrepintió, escucha que nunca, pregunta '¿ni una sola vez?' y escucha que pensó en él pero nunca se arrepintió.

Abrir el aula antigua con la señora Lin el día en que el Festival del Medio Otoño y el Día Nacional coinciden: escuchar al jefe del pueblo decir que ella una vez lo enseñó; saber que él ahora es el jefe del pueblo; preguntar por qué hay tanta gente; enterarse de que los dos festivales son el mismo día; decir que entonces debemos comer pasteles de luna; escuchar que hay ocho días de descanso; y pedir una lección.

Mira el teléfono de Lan y ve una caja de té con tu cara: pregunta qué está pasando, descubre que alguien en línea está vendiendo 'Foreign Apprentice Longjing', di que eso se está pasando de la raya, pregunta quién lo vende, te dicen que es una tienda en línea y di que primero hay que hacer una captura de pantalla y luego comprar una caja.

Abre el paquete de la tienda en línea con Lan y la señora Wang: escucha que llegó el envío, pregunta si es esa caja de té, escucha que la pidió hace tres días, di que lo abran y miren, escucha que el embalaje está hecho para parecerse exactamente al nuestro, haz que la señora Wang lo pruebe, escucha que no es Longjing en absoluto, y di que se queden con la caja y el té.

Encuéntrate con el viejo Hu en la puerta y prepárate para su negativa: escucha que no fue él, pregunta qué no fue obra suya, escucha que no vendió ese Longjing falso, di que lo sabes, escúchalo jurar que esta vez no fue él, pregunta cómo puede alguien hacer algo así, escúchalo decir que es indignante y ofrecerse a averiguar por ahí, y agradécele por la molestia.

Siéntense en el despacho del abogado Zhao con Lan y la caja falsa: respondan que la marca está registrada, escuchen que pide las pruebas, digan que hay capturas de pantalla y la caja, escuchen que las pruebas deben ser notarizadas primero, pregunten si esto es una infracción, escuchen los dos pasos —primero presentar una queja y luego demandar— y digan que harán lo que él diga.

Párense en el mostrador del ente regulador del mercado con Lan y la carpeta: digan que quieren presentar una denuncia, digan contra quién, escuchen que deben rellenar el formulario, escuchen que la oficina lo tramita conforme a la ley, pregunten qué escribir en 'demandado', pregunten cuándo habrá un resultado, y escuchen que recibirán una notificación de aceptación en un plazo de siete días.

Recibes una llamada del representante de la tienda en línea: lo oyes preguntar si eres el señor Owen; preguntas quién llama; oyes que representa a la tienda; preguntas qué quiere; oyes que todo es un malentendido; dices que tu rostro está en la caja; oyes una oferta para arreglarlo en privado por veinte mil y la rechazas, porque no se trata de dinero.

Responde a la reportera de televisión en la tienda de té: escúchala preguntar por qué los estás demandando; di que hay tres razones; escúchala decir 'adelante' y enuméralas: primero, que los consumidores creen que el té es tuyo; segundo, que no es Longjing en absoluto; y tercero, que eres responsable ante los consumidores.

Atiende la llamada del abogado Zhao la noche antes de la audiencia, con Lan a tu lado: escucha que empieza a las nueve; pregunta qué tienes que decir; escucha que solo debes exponer los hechos; escucha a Lan decir que estás nervioso; escúchalo decir que no lo estés; pregunta qué pasa si ellos lo niegan; escucha que entonces las pruebas hablarán; y escucha a Lan cerrar con el dicho de que los hechos hablan más que las palabras.

Asistir a la audiencia en la oficina del regulador del mercado: escuchar al funcionario abrirla y pedir al demandante que exponga su caso; escuchar que dicen que usaron tu rostro para vender té falso; oír al demandado decir que no lo sabía; oír al abogado Zhao señalar la caja; y oír la resolución en su propio registro: este organismo determina la existencia de una infracción, ordena suspender las ventas, multa con cincuenta mil y ordena el pago de las pérdidas.

Ver el informativo de la noche en el patio con Lan y el viejo Hu: escuchar el boletín abrir con las noticias de nuestra emisora y decir que el aprendiz extranjero ha ganado su caso; oír a Lan decir que estás en la televisión otra vez; oír al viejo Hu decir que él lo había dicho desde el principio; oír que leen la multa; oír su veredicto en cuatro palabras; oír a Lan preguntar quién se atrevería ahora a usar tu cara, y decir que nadie lo hará, y tomemos té.

Planear un cumpleaños número setenta y cinco con la señora Wang y Lan: enterarse de que el gran cumpleaños de la señora Lin es en enero, preguntar la fecha, sugerir un banquete, decidir cuántas mesas y acordar mantenerlo en secreto.

Reservar un banquete de cumpleaños en el restaurante del pueblo de abajo: dar la fecha y la cantidad de mesas, preguntar el precio, contar los platos fríos y calientes, pedir fideos y duraznos de cumpleaños y pedir que nada sea demasiado grasoso.

Elaborar la lista de invitados con la tía Zhou y el jefe del pueblo: preguntar cuántos antiguos compañeros quedan, escuchar que algunos siguen aquí y otros se han ido, encargar las invitaciones y enterarse de que todo el pueblo vendrá.

Elegir un regalo de cumpleaños con Master Chen y Lan: preguntar qué sería bueno regalar, oír al maestro ofrecer su propio té, objetar que ella lo toma todos los días, decidirse por una fotografía antigua ampliada para colgar en la pared y ponerse de acuerdo en que lo que importa es la intención.

Escribir un discurso de cumpleaños con Lan: decir que dirás unas palabras en el banquete, abrir con el saludo formal a los invitados, decir que todos están reunidos, dar los dos deseos de cumpleaños de cuatro caracteres y cerrar deseando buena salud.

Ensaya un discurso con el profesor Song: pídele que escuche; oye que es demasiado largo; que te digan que lo digas y no lo leas; di que temes olvidarlo; que te pidan que le pongas sentimiento; y oye que la última línea es el toque final.

Inaugura un banquete de cumpleaños con la señora Wang y la tía Zhou: anuncia que la homenajeada ha llegado, pídele que tome el lugar de honor en la mesa principal, verifica que todos hayan llegado y que todas las mesas estén llenas, y declara abierto el banquete.

Habla en el banquete de cumpleaños con el Maestro Chen y la Señora Wang: agradece a los invitados en nombre de toda la familia, escucha el discurso de tres palabras del maestro, brinda por los viejos amigos, di "¡salud!" y dile a un mayor que beba a su gusto.

Siéntate con la Señora Lin, el Maestro Chen y la Señora Wang cuando termine el banquete: di lo feliz que fue el día, di que alguien esperó cuarenta y seis años y que valió la pena, di que los días por venir se vivirán con calma, di que no es demasiado tarde e invítala a tomar té mañana.

Atiende dos llamadas antes del Festival de Primavera con Lan: recibe la felicitación anticipada de Año Nuevo de Little Wu, escucha que se va a casar en abril y que deben visitarlo, luego te enteras de que la casa de té de la abuela Deng en Chengdu va a cerrar y planean ir en mayo.