Hindi

Uma manhã de dezembro na cozinha dos Sharma: Noah diz a Mummy ji e Papa ji que vai ficar até Holi, as receitas precisam de tempo, o trabalho em Portland pode esperar até abril, e ele precisa de um número indiano.

Uma loja de telefonia no mercado de Lajpat Nagar: Noah pede ao atendente um chip, entrega seu passaporte e uma foto, Rohan informa sua casa como endereço, Noah escolhe o plano mais barato e ouve seu novo número dígito por dígito.

A primeira chamada no novo número, do metrô: Noah diz para Mummy ji onde está e que está vindo, ela pergunta o que ele está trazendo, ele pergunta o que ela está preparando, e ela lhe diz para vir com cuidado.

Café da manhã na cozinha: Mummy ji pergunta a Noah a que horas ele se levanta, corre, vai à loja e almoça, e o turno da Priya é às nove e ela já está atrasada.

O terraço à noite: Rohan e Noah planejam a semana — a loja funciona de segunda a sábado e fica fechada no domingo; o almoço da Dadi ji é no domingo; a folga da Priya é na quinta-feira; e haverá um filme nessa quinta.

A docearia em Chandni Chowk numa manhã de inverno: uma cliente quer halwa de cenoura e barfi; Papa ji informa os preços; Noah pesa meio quilo e diz que foi feito esta manhã por ele mesmo.

A cozinha da loja em Chandni Chowk: Rohan na grande panela deixa Noah mexer e provar; Papa ji aparece para perguntar se o halwa está pronto; e Noah pergunta se pode fazê‑lo sozinho amanhã.

No andar do terraço, às sete, na primeira manhã fria: Mummy ji sobe as escadas com chai; é o inverno de Delhi e há neblina; Noah está com frio, haverá água quente em dez minutos e ele não tem suéter.

Uma barraca no Mercado Central de Lajpat Nagar num domingo: Noah pede um suéter, azul; Priya escolhe o mais quente; o preço cai de oitocentos para setecentos; e um xale vermelho para Dadi ji vem junto.

A sala de estar com a previsão do tempo na TV: névoa densa e sete graus; ontem fez oito e também havia névoa; o auto do Raju bhaiya está atrasado porque não se via nada; e o metrô tem intervalo de vinte minutos hoje.

À mesa da família, Dadi ji diz que vai para sua aldeia na época da mostarda, Papa ji planeja o sábado para todos, e Noah é convidado para ir junto: comigo, com você, com todos nós.

O carro do Papa ji na rodovia para a aldeia da Dadi ji: quanto tempo leva, duas horas ou três na neblina, quão longe ainda está, e uma parada num dhaba para chai e parathas que chegam em cinco minutos.

A casa da vila perto de Mathura: Dadi ji está lá há uma semana; seu vizinho, um agricultor, entra e pergunta quem é Noah e desde quando ele está na Índia; ele vive há sessenta anos no mesmo lugar e pede para ir amanhã aos campos.

A manhã depois de uma noite fria na casa da vila: você dormiu, eu dormi mas estava muito frio, três edredons, quem levantou quando, o galo, e leite quente com cúrcuma da Mummy ji.

Uma manhã de dezembro nos campos de mostarda do fazendeiro perto da vila de Dadi ji: chegamos às sete, levantamo-nos às cinco, todo mundo aqui se levanta às cinco, mostarda amarela e cana-de-açúcar para provar, e o pai de Papa ji que também veio aqui.

Noite no quintal de Dadi ji: Rohan telefona da loja depois de um dia sem sinal; onde você esteve, nos campos com Papa ji o dia todo, Dadi ji ficou em casa, estava frio mas havia sol, e Dadi ji quer o telefone.

No fogão de barro da cozinha da vila, Noah anota a receita do doce de Mathura: quanto leite, quanto açúcar, quantos docinhos rende, uma pitada de cardamomo, e a observação de Mummy ji de que Dadi ji não anota nada.

Nevoeiro na rodovia de volta a Delhi, uma sacola de doces de Mathura no banco: como foi na vila — eu gostei muito; o frio eu não gostei; os doces foram o que mais gostei; e três horas hoje em vez de duas.

Quarto do Noah no andar do terraço, de volta da vila com um resfriado: Priya, a médica, pergunta o que aconteceu; ele está com dor de garganta e de cabeça, um pouco de febre, repouso, água com gengibre da Mummy ji e um xarope da loja da esquina.

A farmácia na esquina do mercado de Lajpat Nagar: este xarope, por favor, para tosse e febre; duas colheres, duas vezes ao dia, após as refeições, de manhã e à noite, por três dias, e um comprimido a cada seis horas.

Priya mostra a Noah seu lugar favorito em Delhi, os antigos túmulos do Lodhi Garden, e um transeunte pede uma foto: mais velho do que, o mais bonito, melhor do que eu, ainda não.

Na barraca de chá junto ao portão do Lodhi Garden, Noah e Priya planejam o próximo domingo e a quinta-feira seguinte: o que você fará, eu voltarei, eu estarei no hospital, eu trarei a câmera, eu pago.

No telhado da loja em Chandni Chowk, no primeiro sol de fevereiro, Rohan conta a Noah o que vem por aí: em março vai esquentar, em abril quarenta graus, em julho a monção, e Noah decide ficar até julho.

Um domingo em frente à televisão com Papa ji, e Raju bhaiya aparece: quem vai ganhar, a Índia vai ganhar, claro, nosso garoto de Delhi, ele fará cem, eles ganharão até a noite, e Noah vai brincar na rua.

Noah telefonou para casa e Mummy ji e Papa ji perguntam pelos pais dele: como está sua mãe?

Dois dias antes do Holi, Noah compra cores e pistolas de água na loja de esquina do Gupta ji: pronto para o Holi, rosa e verde para toda a rua, dois para as crianças, um para mim também, feliz Holi adiantado.

Na noite antes do Holi, Mummy ji e Dadi ji fazem os pastéis doces com Noah: primeiro a massa, depois o recheio, dobre assim, depois frite, no final a calda, duzentos para toda a rua.

Manhã de Holi na rua: Rohan com um punhado de rosa, Priya com verde, Raju bhaiya e Aunty ji com pastéis doces: feliz Holi, não coloque cor em mim, não corra, não tenha medo, não coma demais.

Tarde de Holi no pátio do Gupta ji, lassi e doces, todo mundo rosa: você ficou completamente rosa, estou encharcado, estou exausto, foi divertido, a cor sai em dois dias, os doces acabaram.

A mesa da família, na noite depois de Holi: Rohan diz que a cozinha do hotel do Chef Khanna em Connaught Place precisa de um cozinheiro por um ano, Papa ji diz que a casa é dele, Priya cita os apartamentos em Hauz Khas, e Noah diz sim: vamos comer juntos todo domingo, vamos cozinhar juntos.