Japonés

Cena del domingo en el departamento de los padres de Yui: Yui empieza con “Tengo algo que decirles”, Ben suaviza la noticia con la palabrita “en realidad”, su madre dice “¡Felicidades!” y “cuídate”, y su padre le agradece a Ben por habérselo contado.

Sábado por la noche en el departamento de Kioto, domingo por la mañana en Toronto: Emma felicita a Yui en japonés lento; Ben retransmite lo que dice su madre llorando usando "ella dice"; Yui responde con "dile que"; Emma transmite la pregunta de su padre, y la familia decide venir en noviembre.

Domingo a las cinco en la orilla del río: el padre de Yui dice que viniste, admite que no dijo nada el otro día, dice que nunca pensó que sería abuelo tan pronto; la caña se dobla, Ben saca un pez, y un nieto y un pez hacen un buen domingo.

El mostrador de la oficina de distrito de Kyoto: Yui solicita la cartilla maternoinfantil, el empleado pide la notificación del hospital y dice que la cartilla se expide hoy, Ben pregunta si el esposo también puede usarla, los vales para los controles se utilizan en el hospital, y Yui le dice a Ben que él asistirá a las catorce citas.

El departamento internacional una mañana de lunes: el señor Okada anuncia que el señor Kudo se incorpora al equipo de Ben, el recién graduado se presenta con una cortesía exagerada, la señora Nishimura dice que su inclinación es demasiado profunda, Ben le dice que no hace falta ser tan formal, y la señora Nishimura le recuerda a Ben que hace un año él era igual.

El escritorio de Ben con un visitante en recepción: Ben le pide té al señor Kudo; el empleado más joven pregunta si la taza está etiquetada en algún lugar; Ben dice que no está etiquetada, que es una regla; comenta que es mejor contestar el teléfono antes del tercer timbrazo; admite que la señora Nishimura le enseñó exactamente lo mismo; y ella añade que él lo hacía peor.

El parque junto al río en Osaka, la lona azul del departamento bajo los cerezos: el señor Kudo ha reservado el lugar desde las seis y media; Ben y el señor Okada se dicen 'buen trabajo' usando la palabra correspondiente a su categoría; la señora Nishimura le dice al empleado más joven qué palabra corresponde; el señor Hamada, en el habla de Osaka, comenta que él también se sentó aquí; y hacen que Ben cante de nuevo, junto con el señor Kudo.

El rellano del departamento en Kioto: la Sra. Kinoshita admira cuánto se esfuerza Ben con su japonés, incluso por la noche, y qué buena voz tiene; Ben le da las gracias y culpa a la línea telefónica con Canadá, y en casa Yui lo interpreta: 'esforzarse' significa 'demasiado fuerte', la sonrisa es la queja, y mañana él pide perdón primero.

El escritorio de Ben, el primer correo del Sr. Kudo esperando revisión: él pregunta si aún puede pedirle a la Sra. Nishimura; Ben le da la forma de la petición —me ayudaría si pudiera revisarlo— que queda abierta con un 'pero'; el Sr. Kudo se lo dice a ella y ella encuentra 'OK' en la segunda línea.

El parque de ciervos en Nara durante la Semana Dorada con los padres de Yui: el vendedor de galletas fija su precio en el habla de Nara, un ciervo se inclina más profundamente que Ben, la madre de Yui le dice que no se exceda, Yui responde que es el quinto mes, no el noveno, su padre dice que el Gran Buda puede esperar diez minutos, Ben va por té sin que nadie se exceda, y el ciervo se come su mapa.

Un santuario en Kioto en el quinto mes: Ben le dice a la oficina del santuario, con humildad, que han venido para la oración por un parto seguro; el sacerdote pide los nombres y da el orden de las reverencias, la madre de Yui trae la faja envuelta, y Yui explica por qué los perros.

Lluvia contra la ventana de la oficina y el señor Sakai en el teléfono: la tarifa de los autobuses sube un quince por ciento a partir de julio; Ben pronuncia la fórmula formal «no podemos aceptar», pide que se mantenga la tarifa antigua hasta septiembre y una fecha, y la señora Nishimura nota que él rechazó sin decir «no».

Hanaya en Asakusa, bajo la lluvia: Ben llega con el primer tour de posadas familiares, Kenta da su bienvenida ensayada, Natsuki dice que las habitaciones están listas, Ben entrega con el humilde «se lo dejo en sus manos» y Kenta le suplica que se quede porque su keigo se le acaba después de dos frases.

La recepción de Hanaya por la noche: la huésped de la habitación tres dice que le duele la espalda y pide una cama; Natsuki responde que no pueden proporcionar una cama pero, como negativa que ofrece algo en su lugar, propone dos futones uno encima del otro; Kenta añade la silla de la oficina, y Ben transmite el mensaje.

Té en la cocina de Hanaya a medianoche: la Sra. Sato le pregunta a Ben por qué no duerme; Ben dice que no es que no sea feliz sino que tiene miedo; Kenta dice que su padre dijo lo mismo en esta cocina y que al final todo salió bien; y la Sra. Sato dice que los bebés llegan cuando tienen que llegar.

La sala del noveno piso en Tsubame Travel: Ben informa sobre los primeros tres meses de los tours de posadas familiares a la Sra. Hayashi, el Sr. Fujita y el Sr. Okada usando la fórmula formal 'con respecto a' y 'creemos'; el Sr. Fujita ofrece dos posadas en Asakusa, el departamento está a favor, y el Sr. Kudo va lento con las diapositivas.

La misma sala del noveno piso: el Sr. Fujita pregunta adónde van los huéspedes cuando las posadas están llenas en noviembre; Ben da la respuesta de aplazamiento: en esta etapa no puedo decirlo; diré que confirmaré y lo reportaré; la Sra. Hayashi dice que «averiguaré» es mejor que «no sé», y la Sra. Nishimura en el pasillo dice que el año pasado él habría dicho «OK».

Sábado en el departamento de Kioto, Mike al teléfono desde Tokio: está pensando en proponerle matrimonio a Aya y pregunta cómo lo hizo Ben; Ben dice primero al padre de ella y tres semanas de keigo, luego «si fuera yo, primero a Aya», y Yui toma el teléfono para decir que Aya ya lo sabe.

Las calles de Kioto iluminadas con faroles en la víspera del Festival de Gion: Sota quiere una cerveza, Ben no puede realmente beber cuando Yui no puede, el hombre de la carroza vende amuletos y pide a la gente que no toque la carroza, el padre de Yui dice que Yui no puede mantenerse de pie durante tres horas, y Yui no puede sentarse mientras todos caminan.

La mañana del desfile del Festival de Gion, desde el segundo piso de una tienda con la tía Fumiko: ella pregunta en dialecto de Osaka si es niño o niña, Yui dice que han decidido no preguntar, Ben dice que decidieron averiguarlo en octubre, la madre de Yui dice que miren la carroza, y la tía Fumiko le pide a Ben que se lo diga en secreto.

El escritorio del señor Okada pasada las seis, el departamento vacío: Ben da la charla previa —«sé que es un mal momento»— pide que le permitan tomar licencia parental, oye que ningún hombre en la empresa la ha tomado jamás y recibe una respuesta que no es del todo un no.

Obon, en la tumba del abuelo de Yui en la colina: la madre de Yui le dice a la piedra que es Obon, Yui le dice que un bebé llegará en octubre, su padre dice que se habría alegrado, Ben vierte el agua y promete venir cada año.

La clase para padres en el hospital de Kioto, con un muñeco: la partera explica cómo sujetar, el baño y el pañal; Ben dice que no está seguro de si puede, aprende que la cabeza va en la mano izquierda y que con el codo se comprueba la temperatura del baño, y Yui le dice al grupo que practicó poner el pañal en el gato.

El rellano en septiembre: la señora Kinoshita trae un amuleto de su templo para un parto seguro; Ben lo rechaza una vez y luego lo acepta sin reservas; ella admira la bonita bicicleta grande en el pasillo, y Ben se disculpa y la mueve antes de que nadie se lo pida.

El escritorio del Sr. Okada: el presidente dijo que sí, dos meses a partir de enero, el primer hombre en la empresa, y Ben no sabe cómo agradecerle; luego se le comunica al equipo: la Sra. Nishimura lidera, el Sr. Kudo hará el té con todas sus fuerzas, y para febrero será Ben.

El último turno de Yui en la sala terminó: Ben propone salir a cenar mientras todavía pueda caminar, ella lo corrige a mientras todavía pueda sentarse, su madre llega a la puerta con la lista y tiene la bolsa empacada mientras haya tiempo, porque la propia Yui llegó tres semanas antes.

La mañana en que Ben se va dos noches a la oficina de Tokio: Yui lo despide, él promete llamar en cuanto termine la reunión, la señora Kinoshita dice que estará en el departamento de al lado si pasa algo y le dice que no haga tonterías en Tokio, y el señor Okada le pide que regrese de inmediato si ocurre algo.

La oficina de Tokio en Nihonbashi, en medio de una reunión: la señora Hirano pasa una llamada desde Kioto; la madre de Yui dice que se le rompieron las aguas y que están en el hospital; Ben se excusa en medio de la reunión; el señor Fujita lo manda a correr para alcanzar el último tren bala y el señor Kudo se encarga de las diapositivas.

La estación de Tokio a las nueve menos veinte: Ben le pide al empleado un asiento en el último tren, escucha que quizá tenga que ir de pie, dice que no hay más remedio, oye el anuncio de cierre de puertas, le dice a Kenta por teléfono que lo logró y que estará de pie durante dos horas, y un taxista en la estación de Kioto dice que faltan quince minutos para el hospital.

El hospital de Kioto a las once de la noche, tres semanas antes: la partera dice que todavía falta camino por recorrer; el doctor matiza que podría ser el amanecer o podría ser antes; Ben despide a los padres de Yui y promete llamar; Yui dice que huele a tren bala; y se decide el nombre, Hana, en hiragana.