Ruso

Sam lee el correo electrónico de sus padres a Katya en la cocina: ella escribe que llegan el día quince, papá escribe que ya hizo las maletas, mamá dice dos semanas y papá dice que es poco, y mamá escribe que quiere conocerte.

Galina Petrovna ofrece la habitación libre y Sam transmite los deseos de sus padres: me pidieron que reservara un hotel; mamá pidió que no te molestaran; papá me pidió que no discutiera; un hotel cercano, pero la cena aquí todas las noches.

Sam llama al Hotel Sokolniki por sus padres: buenas tardes, quisiera reservar una habitación para dos, del quince al veintinueve de agosto, una doble con desayuno, ¿podría decirme cuánto cuesta?, seis mil por noche, ¿a nombre de quién?

Baba Valya planea el menú y Sam transmite las preguntas de sus padres: qué comen tus padres; mamá preguntó si haces panqueques; ¿tu papá come pescado?

Dima, en el estudio, pregunta qué han pedido los padres: papá preguntó qué te gusta, buen café; mamá preguntó qué le gusta a Galina Petrovna, libros y una bufanda cálida; papá preguntó dónde comprar rublos; aquí, en el aeropuerto; les escribiré esta noche.

Llegadas en Sheremetyevo con Sam en el centro: ¿cuál es tu papá?, el alto con sombrero; mamá dice hola; dile: bienvenida a Moscú; ella dice que estás más bonita que en la foto; dile a tu papá que llevaré las maletas; diles que todos estamos muy contentos.

La primera cena en la mesa de Galina Petrovna con Sam traduciendo: siéntense por favor, buen provecho, mamá dice que es muy bonito, prueben los pasteles, los mejores pasteles de su vida, ¿les pongo más?, pásenme el pan por favor, pregunta a tu mamá si toma té con limón, gracias por todo.

El padre de Sam y el viejo piano vertical en la sala: él dijo que es más viejo que el departamento, tiene razón, dijo que arreglaría el pedal mañana, díganle que es un invitado, un buen invitado arregla pedales, luego díganle que estaremos encantados, dijo que traería sus herramientas.

La Plaza Roja con los padres y un transeúnte que toma la foto: disculpe, ¿podría sacarnos una foto?, ¿dónde aprieto?, los cuatro con la catedral, ¿son sus padres?, ¿no sabrá dónde está la entrada del Kremlin?, por el Jardín de Alejandro, ha sido muy amable, que tengan un buen paseo.

Una semana de impresiones contada desde el nuevo departamento de Dima y Lena: mamá dijo que nunca había visto un metro así, papá preguntó por qué nadie sonríe en el metro, yo dije que en casa sí sonríen, mamá preguntó cuándo es la dacha y me pidió que trajera botas.

Sábado por la mañana en el patio: el auto del tío Vova no arranca y el padre de Sam quiere echar un vistazo; no arranca otra vez, nos vamos a retrasar; papá se ofrece a mirar, dice «un motor es un motor», que lo dejen mirar; dile que la llave inglesa está en el maletero; él dice que es la batería; yo también dije eso.

Baba Valya recibe a los padres de Sam en la puerta de la dacha: pasen, queridos invitados; conozcan a mis padres; sobre el patronímico, en Estados Unidos no hay patronímicos; llámenlo Tom; entonces para él yo soy Valentina Ivanovna; mamá les trajo una bufanda; siéntense como en casa.

El tío Vova dirige la banya y el padre de Sam está en sus manos: dile a tu padre que se ponga el gorro; él pregunta por qué un gorro con este calor; para que su cabeza no se queme; dile que se acueste y que no tenga miedo de las ramas de abedul; él dice que no le tiene miedo a nada; ya veremos; después de la banya, al estanque; disfruten del vapor.

El río debajo de la dacha al amanecer; el tío Vova con dos cañas y el padre de Sam entre ellas: silencio, los peces oyen; papá dice que en casa pescan salmón; pregunta qué tan grandes son, él lo mostró con las manos; pregunta cómo lo atrapan, él me dijo que se ponen de pie en el río; explícale por qué nos sentamos en la orilla; él dice que aquí es más bonito.

La cocina de Baba Valya en la dacha, tartas sobre la mesa y la madre de Sam al final de ella: un pastelito, ella dice que está llena, solo un trocito con una gota de té, bueno, un trocito, nadie te dice que no, el secreto de los encurtidos, mamá pide la receta, dile que venga el próximo verano.

La larga mesa bajo los manzanos, dos familias y los brindis: queridos amigos, quiero levantar una copa por nuestros invitados, por el encuentro, mi papá quiere hacer un brindis, lo traduciré, por esta casa y por la gente que vive en ella, bien dicho, por los anfitriones, por los niños, por su salud.

El bosque de abedules detrás de la dacha, con cestas en cada brazo, Baba Valya adelante y la mamá de Sam aprendiendo rápido: no recojas ese, díselo a tu mamá, ella pregunta cómo lo saben, sesenta años en este bosque, nos aconsejó recoger solo estos, nos advirtió que no tocáramos los rojos, no se alejen, mamá encontró toda una familia, ¡muy bien!

Una joyería en el Arbat, Lena jurando guardar el secreto: promete que no se lo dirás a nadie, prometo que no diré ni una palabra, ¿qué le interesa?, un anillo para pedir matrimonio, permítame mostrarle estos, ¿qué talla?, mi talla, Katya dijo que no le gusta el oro, entonces el blanco, una elección excelente.

La taquilla del Bolshoi con Dima para darle valor: ¿sería tan amable?, dos entradas para Swan Lake el sábado, hay asientos en la platea y en el anfiteatro, ¿cuál recomendaría?, el anfiteatro, se ve todo el escenario, tome el anfiteatro y una caja de chocolates, dos en el anfiteatro, ocho mil, la función comienza a las siete, hasta el sábado.

El Lago de los Cisnes en el Bolshoi; en el intermedio, Sam pregunta: «¿Sus entradas?

Dima y Lena quieren escuchar toda la historia en el estudio: pregunté si ella se casaría conmigo; ella respondió que, por supuesto, se casaría; dijo que soy tonto; la acomodadora dijo que era el tercer timbrazo; ¿cuándo es la boda?; Katya dijo que ella misma se lo diría a su madre.

Los padres de Sam se van al aeropuerto desde el departamento en Sokolniki: sentémonos un momento para el camino; mamá pregunta por qué; «para que el camino sea bueno»; ¿qué dijeron tus padres sobre nosotros?; mamá lloró y dijo que siempre lo había sabido; papá preguntó cuándo es la boda y dijo que vendrá; buen viaje; saludos a Portland.

En la mesa de la cocina Katya relata la respuesta de una sola palabra de su madre y la frase que siguió: le dije a mamá, ¿y qué dijo ella?, dijo «bien» y solo eso; deberías haber hablado con ella primero, con ella primero y luego contigo; es anticuado pero es mamá; entonces hablaré con ella, en serio.

En el pasillo de Sokolniki Sam le pide a Galina Petrovna hablar: ¿podría concederme un minuto?; por supuesto, no tomará mucho tiempo; me gustaría hablar con usted en serio; eso pensaba; ¿cuándo le conviene?; ahora no es un buen momento; el sábado después del almuerzo; vendré a las tres; venga y no se preocupe.

Un puesto de flores junto al metro, Dima dando consejos: un número impar y que no sean amarillas, ¿por qué no amarillas?, simplemente porque sí, créeme, «permítame», cinco rosas, por favor, ¿blancas o rojas?, ¿puedo pagar con tarjeta?, ¿las envuelvo bonito?, sí, por favor, muchas gracias.

Sábado a las tres en la sala de estar de Galina Petrovna: esto es para usted, siéntese, amo a su hija y le pido su bendición, debería haber venido antes pero vino, lo sé, perdóneme, le pido la mano de su hija, ¿dónde vivirán?, en Moscú con el permiso y el trabajo en la escuela, bien, continúe.

La segunda mitad de la conversación, el té se enfrió: Katya me dijo que usted es un buen hombre; según mamá, usted ya es uno de los nuestros.

La cocina de Baba Valya, el anillo mostrado: muéstrame el anillo, aquí, abuela, hermoso, Sam, ven aquí, no llores, abuela, felicitaciones y amor y armonía para ambos, estamos muy felices, gracias, Valentina Ivanovna, Baba Valya como siempre, sean felices, hijos, lo seremos.

Igor escucha la noticia en el estudio: 'Oigo que hay que felicitarlos', todo el estudio ya lo sabe.

Cena del domingo en Sokolniki: llevamos años conociéndonos; proponerse el 'ты' amistoso; gracias; ¿puedo?; puedes; inténtalo; el primer «gracias» de Sam a Galina Petrovna como amigo; por fin, mamá; en verano, el registro civil y luego la dacha; ahora siéntense, niños, a cenar.