Egyptian Arabic

Sept heures du matin à la station : Dalia retrouve Leo à la porte du studio et tous deux montent l'échelle des salutations matinales, de « bonjour » à « lumière », « jasmin », « crème », « roses » et « beauté ».

En ondes pour la première fois : Dalia salue les auditeurs en utilisant le « vous » pluriel poli, annonce qui est avec nous aujourd'hui, et les deux échangent des compliments avec leurs réponses figées.

En direct, Dalia demande à quoi sert une fenêtre à treillis, en égyptien familier, et Leo l'explique simplement : « imagine », « c'est‑à‑dire », « ça veut dire », « comme on dit », « en bref », et l'essentiel est dit.

Le présentateur lit la météo et le trafic en arabe standard, et Dalia fait dire tout cela à Leo en égyptien familier : chaud, très, les voitures à l'arrêt, et le « demain » qui signifie « peut‑être ».

L'émission ouvre les appels et le premier appelant est grand‑mère, qui demande si Leo a mangé : bonjour, qui est avec nous, vous êtes à l'antenne, mon fils, ma fille, la maison peut attendre, soupe de lentilles, et une promesse.

Un appelant de Shubra à toute vitesse : un mur qui transpire, pas d'argent pour un maçon, quel étage, pourquoi ce mur plutôt qu'un autre, le sol en dessous est humide, ne le peignez pas, laissez-le respirer.

M.

Hors antenne, après le premier mois : le verdict de Dalia et celui de Karim — «bien», «pas mal vaut une médaille», «dix sur dix», «ne le gâtez pas», «comme le jasmin», «cent pour cent», «solide», «un chef‑d'œuvre», et le silence qui signifie que vous avez réussi.

Chez lui à Héliopolis, Sayed a entendu l'émission, et tout l'immeuble aussi : «Bienvenue à la star», «pas de blagues», le pharmacien veut un autographe, «ne me taquine pas», «c'est ton bon goût», «ne nous oublie pas», «sur ma tête».

Karim entraîne Leo dans la foule du centre‑ville un mardi soir : «lève‑toi», «allez», «détends‑toi», «pour faire plaisir», «c'est moi qui paie» et «pas de discussion», le café de M.

Le café de M.

Backgammon avec Zizo, la première partie : assieds‑toi, Américain, tu connais le backgammon, je ne connais que le plateau, à toi, lance les dés, six‑cinq, les dés ici ont des noms, de un à six selon leurs anciens noms, deux identiques c'est un double, qu'as‑tu lancé, double quatre et tu es bloqué, encore une partie.

Zizo gagne et le dit : «Je t'ai battu cent fois ce soir», «trois fois seulement» — ici «trois fois» signifie cent — ; il dit ça depuis mille ans.

L'addition au café : six thés et deux cafés, le perdant paie, le perdant c'est l'Américain, un 'pack' et demi ; que veut dire 'pack' ?

Zizo raconte les nouvelles de la nuit : « Regarde, le truc, c'est que le passage change » ; changer comment, tu veux dire ?

Le serveur laisse tomber un plateau et rien ne se casse : Oh mon jour blanc, « Qu'est‑ce que c'est ?

Trois réponses de M.

Zizo raconte une blague sur un portier qui sait tout : une fois, un homme est rentré chez lui à deux heures, et le portier lui a dit « ta femme est rentrée à une heure ».

Le groupe donne un surnom à Leo : Aziz est Zizo, Mohamed est Mido, Ahmed est Hamada, et Leo, à partir de ce soir, c'est Lilo.

Une nuit de décembre : le café ferme à une heure et il fait un froid glacial dans le passage.

Fête des mères chez les Mansour en mars : Leo fait l'éloge du gâteau avec un mot de café, Salma l'arrête devant Layla, et Madame Nadia donne à chaque mot d'argot son équivalent ordinaire.

Un matin venteux à Heliopolis, Layla dans le porte‑bébé sans chapeau : une femme dans la rue interpelle Leo, il lui répond avec le mauvais titre et apprend lequel son âge exige.

Le café sur le toit avant le spectacle : Nour la comédienne rencontre l'animateur radio qui joue au backgammon, Zizo lance une vanne, et Nour montre à Leo comment fonctionne un mot à deux sens.

Une nuit sur un toit au‑dessus du centre‑ville avec Karim, Mona et Nour, du thé à la menthe et toute la ville en contrebas : ces petites questions que les Égyptiens ajoutent à la fin d'une phrase pour obtenir un acquiescement.

La soirée comédie au café sur le toit : Nour réchauffe l'atmosphère, donne à Leo le micro pour trois minutes sur les vieilles maisons, et Zizo le houspille depuis le public.

À la maison à Maadi, Layla, presque un an, sur le tapis : Mona demande ce que signifient les mots de bébé, et Salma et Leo donnent le mot adulte correspondant à chacun.

Déjeuner du vendredi chez la grand-mère à al-Darb al-Ahmar : l'assiette est vide et Layla dit son premier mot, « tout fini » ; les paris de la famille sont perdus et la grand-mère y voit un compliment pour sa cuisine.

La première blague de Leo en arabe au café de M.

En direct, le dernier mardi de mars : Dalia lit un message d'un auditeur en arabe standard, un club de la bibliothèque de Zamalek invite l'ingénieur à lire des histoires à voix haute, met Leo au défi de dire oui, et Grandma appelle pour trancher.

Prise dans la vieille maison d'al-Darb al-Ahmar : la nouvelle caméra de Karim, un documentaire sur la maison, Salma à la réalisation, et Layla qui s'applaudit ; les petits mots qui adoucissent chaque demande.